

## خوينەرى باش و نووسەرى باش

### قالادىمىر نابوكوف

لە فارسييەو: نازاد بەرزنجى

بگات، لىسى دووركەوتۆتەو. ھىچ شتىك لەو تەمەللاوتر و ناپەرەوتر نىيە كە كەسىك بۇ نمونە بەرلەوہى "مادام بوڧارى" بخوينىتەو، ئەو تەسەورەى دەربارەى پۇمانەكە ھەبى كە كىتەبەكە ھىرشىكە دژ بە بۇرژوازى. ئەبى ھەمىشە ئەو راستىيە لە پىش چاۋ بگىرىن كە كارى ھونەرىي خولقاندنى جىھانىكى تازەيە. كەواتە يەكەمىن شت ئەوہى كە ئەبى زۇر بە وردىيەو ئەم جىھانە تازەيە بخوينىتەو. بە جۇرىك لىسى نىك بىنەو، ۋەك ئەوہى كە ھەر ئىستاكى خولقانى و، پەيوەندى بەو جىھانەو نىيە كە لەووپىش ناسىومانن. ۋەختى بە وردىيەو لەم جىھانە تازەيە بەناگا بووين، تەنھا ئەودەمە ئەتوانىن پەى بە پەيوەندى ئەم جىھانە بە جىھانەكانى تر و بواردەكانى ترەو بەرىن.

پرسىارىكى دى ئەوہى، ئايا ئەكرى لە پىسى پۇمانىكەو زانىارى دەربارەى كات و شوين بەدەستبەيىن؟ بەلام بلىسى كەسىك ھەبى ئەوہندە ساويلكە بىت، لەو باوہردا بى كە ئەتوانى لە پىسى

ئەشى ناونىشانى ۋەكو "چۇن دەبىتە خوينەرىكى باش" يا "مىھرەبانى لەگەل نووسەراندا" بگىرتە چەندىن ناونىشانى جىاجىا دەربارەى نووسەرانى جىاواز، چونكە پىرۇژەى من ئەوہى كە بە عىشقەو ۋە بە وردەكارىيەكى عاشقانە و وردىيەنەو، سەبارەت چەند شاكارىكى ئەورۇپايى بنوسم.

سەد سال لەمەوہەر، فلۇبىر لە نامەيەكىدا بۇ خۇشەويستەكەى نووسىويەتى: "مروڧ ئەگەر بە لايەنى كەمەو بە باشى چەند كىتەبىك بناسى، چ تۇژەرەوہىكى دىارى لىدەردەچىت".

لە كاتى خويندەوہدا، پىويستە ئىنسان بە عىشقەو بايەخ بە وردەكارىيەكان بدات. بىگومان ئەكرى دواى كۇردنەوہى زەرە "ھەتارى" يەكانى كىتەبەكە بە خۇشەويستىيەو، مانگەشەوى كۆى كىتەبەكەش بدرەوشىتەو. ئەگەر ئىنسان بە چەند بىرارى و چەمكىكى پىشىنەو، دەست بداتە كىتەبىك، ئەوا پىسى ھەلەى گرتۆتە بەر و بەر لەوہى لە كىتەبەكە

ئەو كىتەپ زۆر فرۇشانەى كە يانەكانى كىتەپ بە  
 ھەراوھوریاو ھە رىزى كىتەپە مېژوویەكاندا  
 پۆلەندىيان دەكەن، شىتەك دەربارەى راپردو  
 فېرېت؟ ئەى باشە ئەركى شاكارە ئەدەبىيەكان  
 چىيە؟ ئایا ئەتوانىن بۇ زانىنى مېژووی ئىنگلستان  
 "بەرىتانيا" لە سەردەمى زەمىندارى و بارۇنەكاندا  
 پىشت بە وینەكانى جەین ئۇستىن بەستىن لە  
 پۇمانەكەيدا، لە كاتىكدا ئەو بە تەنھا ئاشناى  
 ژوورى دانىشتنى قەشەك بوو؟ ئایا ئەكەرى  
 پۇمانى "بلەك ھاوس" ئەم پۇمانسە خەيالېزۆینە،  
 كە پروداوھكانى لە لەندەنى خەيالېزۆیندا  
 پروودەت، وەك بەلگەنامەكەى مېژووی سەد سال  
 لەووبەرى لەندەن لە قەلەم بدەین؟ ھەرگىز ناتوانىن  
 ئەمە بكەین. وەك چوون لەم كۆمەلە  
 موجازەرەشدا<sup>(1)</sup> كە دەربارەى كۆمەلەك پۇمانى  
 گەورەيە ئەوھمان پەچا و كەردوھ. راستى ئەوھەكە  
 پۇمانە گەورەكان، چىرۆكە گەورەكانى پەريانن- و  
 پۇمانەكانى ئەم وانانەش چىرۆكى بەرىزى پەريانن.  
 كات و شوین و، رەنگى وەرزەكان و، جوولەى  
 ماسولكەكان و زەین. ھەموو ئەمانە لە چاوى  
 نووسەرە داھىنەرەكانەو (بە پىپى بۇچوونى ئىمە و  
 وا بزانم بۇچوونەكەشمان دروستە) كۆمەلەك  
 تەسەورى باو و تەقلىدى نىن تا لە توانادا بى لە  
 كىتەپخانە گىشتىيەكانەو وەچىنگ بەئىنرىن. بەلكو  
 كۆمەلەك كىتوپرى تايەت بە تاكە كەسن كە  
 ھونەرمەندانى بەتوانا دەزانن چوون بە شىوازى  
 تايەتەتى خۇيان بىخەنە پروو. نووسەرە  
 لاوھكىيەكان، ئەوھى دەيكەن برىتېيە لە پەنگەردن  
 و باقوبرىقدانى ھەندى شتى ناسايى: ئەم جۆرە  
 نووسەرە ھەرگىز ئەزىتەتى دووبارە خولقاندنى  
 جىھان بە خۇيان رەوا نايىنن، بەلكو ھەول ئەدەن  
 ئەوھندەى لە تواناياندايە كۆمەلەك شتى ديار و

گرىمانەى تەقلىدى چىرۆك بەكاربەئىن. ئەو  
 پىكەتاتەنى كە ئەم نووسەرە لاوھكىانە لە پىپى ئەو  
 كۆمەلە شتەو پىشانى ئەدەن، ئەشئ بە شىوھەكەى  
 گونجاو و سەرنجراكىشانە كارىگەرى خۇيان  
 ھەبى، چونكە خۇينەرە لاوھكىەكانىش ھەز ئەكەن  
 بىروپراى خۇيان لە بەرگ و قالبىكى پەسەندا  
 بىننەو. بەلام نووسەرى راستەقىنە، ئەو مرقۇھى  
 كە ھەسارەكان دەخاتە سوورانەو و لە خەوندا  
 مرقۇك دەخولقۇنى و بە جوش و خرۇشەو  
 ئەچىتە قوولایى دونىاي خەونەكەيەو، لای ئەم  
 جۆرە نووسەرە ھىچ بەھايەكى ديارىكراو لە ئارادا  
 نىيە. بەلكو ئەبى خوى بيانخولقۇنىت. ھونەرى  
 نووسىن كارىكى بېھوودەيە گەر ھەر لە سەرەتاوھ  
 لە ميانى چىرۆكەكەوھ ھونەرى بىننى جىھان بە  
 زەينى خۇينەرە نەبەخشى. ئەشئ كەرەسەى خاوى  
 ئەم جىھانە بە ئەندازەيەكى تەواو راستەقىنە بىت  
 (گەر بىكەرى پىپى بلىن راستەقىنە) بەلام ھەمىشە  
 پچر پچرە، پەرش و بلاوھ و، نووسەر بەم پەرش و  
 بلاويە ئەلئى "بىرۇ" و، بەم جۆرە رىگە بە جىھان  
 ئەدات تا تلبخوات و ئامىتە بىت و ئەودەمەيە كە  
 ئەبىنن ئەتۆمەكانى جىھان دووبارە يەكەيەكە  
 پىكەوھ دەلكىنەوھ و ئەم گۇرانەش بە تەنھا بەشە  
 پوالەتى و بىنراوھكانى ناگرىتەوھ.  
 نووسەر يەكەمىن مرقۇھ كە نەخشەى جىھان  
 ئەكىشىتەوھ و يەكەيەكە ناو لە شتەكان دەئىتەوھ.  
 ميوھكانى ئەو درەختەى دەخورىن. ئەو بوونەوھەرە  
 خالخالەى كە بەبەردەمدا رادەكات، ئەكەرى  
 رامبىكەرى. ناوى ئەو دەرياچەيەى نىو ئەو درەختانە  
 دەرياچەى شىرى، يا ھونەريانەتر بلىن دەرياچەى  
 كەفاوھ. ئەو تەمە شاخىكە و. ئەو شاخە ئەبى  
 پزگار بىكەرى. ھونەرمەندى بەتوانا بە شىوئىكى پىر  
 كەند و لەندە بەرەو لوتكە رى ئەبى و ئایا لەوى

قوتابیهکان زیاتر پێیان له خالهکانی، عاتیفی، کردار و گفتوگۆ، لایهنی کۆمه‌لایه‌تی-ئابووری یا میژوویی داگرتبوو. به‌لام بیگومان خوینهری باش کهسیکه که خاوه‌نی خه‌یال و یادی باشه و فره‌هنگی وشه به‌کارده‌هینێ و، کهمیک دهرکی هونه‌رمه‌ندانه‌شی هه‌یه، من هه‌موو دهرفه‌تیک ده‌قۆزمه‌وه بۆه‌وه‌ی ئه‌و دهرکه له خۆمدا په‌روه‌رده بکه‌م و ئامۆزگاریی ئه‌وانی تریش ئه‌که‌م که هه‌مان شت بکه‌ن.

به‌رێکه‌وت من وشه‌ی خوینهر زۆر به‌ ساده‌بیه‌وه به‌کارده‌هینم. مرۆڤه‌ ناتوانی کتیب بخوینێته‌وه، به‌لکو ئه‌توانی خوینهره‌وه<sup>(2)</sup> بێ. خوینهری باش، خوینهری سه‌رکه‌وتوو، خوینهری چالاک و خولقینه‌ر، خوینهره‌وه‌یه. پێشتان ئه‌لیم بۆچی؟ کاتی بۆ یه‌که‌م جار کتیبیک ده‌خوینینه‌وه، بزواندنێ چاومان له‌ راسته‌وه بۆ چه‌پ و، دێر دوا‌ی دێر و، لاپه‌ره‌ دوا‌ی لاپه‌ره‌، ئه‌م چالاکیه‌ جه‌سته‌بیه ئالۆزه‌ له‌گه‌ڵ کتیبیدا و دهرکی بابه‌تی کتیبه‌که‌ له‌ پرووی کات و شوینیه‌وه ئه‌بێته‌ له‌مپه‌ر له‌ نیوان ئیمه‌ و هه‌لسه‌نگاندنی هونه‌رمه‌ندانه‌یدا. ئیمه‌ کاتیک ته‌ماشای تابلویه‌که‌ ئه‌که‌ین، ته‌نانه‌ت گه‌ر وه‌کو کتیبیش ئالۆز و قوول بێ، ناچار نین به‌ جوړیکی تایه‌ت چاومان بجوینین. له‌ راستیدا توخمی کات له‌ یه‌که‌مین ته‌ماسماندا له‌گه‌ڵ تابلۆکه‌دا نایه‌ته‌ گۆرێ. له‌ کاتی خویندنه‌وه‌ی کتیبیکدا ئه‌بێ ئه‌وه‌نده‌ دهرفه‌تمان هه‌بێ تا له‌گه‌لیدا ئاشنا ده‌بین، چونکه‌ هه‌یچ ئه‌ندامیکی وه‌ها له‌ جه‌سته‌ماندا شک نابه‌ین (وه‌کو چا و له‌ کاتی ته‌ماشاکردنی تابلۆدا) تا ته‌واوی وینه‌کانی کتیبه‌که‌ دهرک بکات و له‌ هه‌مان کاتدا له‌ ورده‌کارییه‌کانیشی چیژ وه‌ریگرێ.

به‌لام کاتی بۆ دووه‌م جار، یا سێهه‌م جار و، یان چواره‌م جار کتیبیک ده‌خوینینه‌وه، ئینجا ئه‌و کاره

کێ ده‌بینی؟ خوینهریک که هه‌ناسه‌برکیه‌تی و خوشحاله‌، نا‌کاو له‌ویدا باوه‌ش به‌ یه‌کتردا ئه‌که‌ن و، گه‌ر کتیبه‌که‌ تا ئه‌به‌د بمی‌نێته‌وه، ئه‌وانیش تا ئه‌به‌د پیکه‌وه ئه‌میننه‌وه.

عه‌سری پۆژیک له‌ شاریکی دوور، که زنجیره‌یه‌که موخازه‌رم تیا ده‌وته‌وه، تا‌قیکردنه‌وه‌یه‌کی کورتم ئه‌بنجام دا، که بریتی بوو له‌ پیناسه‌ بۆ خوینهر، ده‌بووایه‌ قوتابیه‌کان چوار پیناسه‌یان هه‌لبژاردایه‌ که به‌هه‌ر چواریان پیناسه‌یه‌کی تێروته‌سه‌ل بۆ خوینهریکی باش به‌ ده‌سته‌وه ئه‌ده‌ن. نازانم لیستی ئه‌و پرسیارانه‌م له‌ کویدا داناوه، به‌لام ئه‌وه‌نده‌ی بیرم بێ پیناسه‌کان ئه‌مانه‌ بوون:

چوار وه‌لام له‌مانه‌ هه‌لبژیره‌ به‌ شیوه‌یه‌که‌ که وه‌لامه‌کان خسوسیه‌تی خوینهریکی باش به‌ ده‌سته‌وه‌ بده‌ن:

1- خوینهر ئه‌بێ ئه‌ندامی یانه‌یه‌کی کتیب خویندنه‌وه‌ بێت.

2- خوینهر ئه‌بێ خۆی له‌ پاله‌وانی چیرۆکه‌که‌دا ببینێته‌وه.

3- خوینهر ئه‌بێ له‌ چیرۆکه‌که‌دا بایه‌خ به‌ لایه‌نی کۆمه‌لایه‌تی، ئابووری بدات.

4- ئه‌بێ خوینهر ئه‌و چیرۆکه‌ی پێ باشتر بێت که کردار و گفتوگۆی زیاتر تێدا‌یه‌.

5- ئه‌بێ خوینهر ئه‌و فلیمه‌ی ببینییت که له‌ کتیبه‌که‌وه ئاماده‌ کراوه.

6- ئه‌بێ خوینهر که‌سیک بێت که توانای نووسین تیا‌یدا ئه‌شونما ده‌کات.

7- ئه‌بێ خوینهر خه‌یالیکی باشی هه‌بێت.

8- ئه‌بێ خوینهر یادیکی باشی هه‌بێت.

9- ئه‌بێ خوینهر فره‌هنگی وشه‌ به‌کاربه‌ینییت.

10- ئه‌بێ خوینهر تا راده‌یه‌که‌ دهرکیکی

هونه‌رمه‌ندانه‌ی هه‌بێت.

لەبەرئەوێ ئەو ولاتە، یا دیمەنە، یا شیوێ ژیانە ی لا زیندوو ئەکاتەوێ کە ئەم بە حەسرەتەوێ یادی ئەکاتەوێ. یا ئەوێ تا خوێنەر خوێ لە کەسێتیەکی کتیبەکەدا ئەبێنیتەوێ، بۆیە ئەو کتیبەکی لا زۆر گرنگ ئەبێ، کە ئەم جۆرە خوێنەرە خراپترینیانە. ئەم جۆرە خەیاڵە ئەوێ نێیە کە من بۆ خوێنەری پەسەند ئەکەم.

کەواتە خوێنەر ئەبێ پەنا بۆ کام وەسیلانە بەریت؟ لە وەسیلەکانی خەیاڵی ناتایبەتی و عیشقی هونەرەندانە. بە رای من ئەبێ هاوسەنگییەکی هونەرەندانە لە نیوان زەینی خوێنەر و زەینی نووسەرەدا هەبێ. ئەبێ مەودایەکی لە نیوان ئیمە و کارەکەدا هەبێ و لەو مەودایە چێژ وەرگیرین و لە هەمان کاتدا لە چێژ و هۆنینهوێ ناوێوەی شاکارەکەش تەواو چێژ وەرگیرین، چێژیکی ئامیته بە فرمیسک و موچرک. بێگومان لەم جۆرە حالەتانەدا مانەوێ لە دەرەوێ دەقەکەدا دژوارە. هەرچییەکی ماندووت بکات زەینی، بۆ نمونە؛ ئیستا ئیوێ کە لێرەدا دانیشتون ئێشێ تەنها خەوێک بێ لای من، یا من مۆتەکەبەک بە لای ئیوێ، بەلام مەبەستی من ئەوێ کە خوێنەر ئەبێ بزانی کە ی و لە کویدا خەیاڵی خوێ جێ و دەکات و، ئەبێ ئەم کارەش بە تەقەللایە بۆ ناسینی وردی جیهانیکی تایبەتی ئەنجام بدات کە نووسەر خولقاندووێتی.

ئەبێ شتەکان بێنێن و بێستین. ئەبێ ژوورەکان، جلۆبەرگەکان و هەلسوکەوت و پەفتاری کەسانی نووسەرە کە بەرجهستە بکەین پەنگی چاوی فنی پرایس لە "پارکی مانسفیلد" و کەلوپەلی ژوورە بچووک و ساردەکە، ئەمانە هەموو گرنگن.

هەر یەکیک لە ئیمە خاوەنی سروشتیکی جیاوازه و، ئەتوانم لێرەدا ئەوێتان پێ بلیم کە

ئەکەین کە لەگەڵ تابلۆکەدا کردوومانە. لەگەڵ ئەمەشدا نابێ وەکو یەک تەماشای چاوی و زەین "دەن" بکەین. کتیب -هەرچییەکی بێت- چێرۆک بێ یا باسیکی زانستی (کە سنووری نیوانیان وەکو تەسەور ئەکری یەکجار زۆر نییە)، بەر لە هەموو شتیکی بەرەو زەین ئەروات، زەین، مێشک، لە سەر و پەرپراگە ی پشتەوێ کە "مێروولە" ئەکات، تاقە نامرازیکی (یان ئەبێ وابێ) کە لە کاتی خوێندنەوێ کتیبدا بەکەڵک دێت.

لەم بارەدا ئەبێ پیرسین ناخۆ کاتی خوێنەرکی پروتشرش کە پوبەرووی کتیبیکی "هەتاوی" ئەبێتەوێ، زەین چۆن کارەکات. بەر لە هەموو شتیکی پروتشرشییەکی لەنیوێدەچیت و، خوێنەر، باش یا خراپ، پێ دەنیتە مەیدانەکەوێ. تەقەلاکردن بۆ خوێندنەوێ کتیبیکی باش، تەقەلایەکی دژوارە لە زۆری کاتەکاندا، بەلام هەر ئەوێ دەستی پیکرد، پاداشتی جۆراوجۆر و زۆری دەبێ. چونکە هونەرەندی لێهاتوو بۆ خولقاندنی کتیبەکی خەیاڵی قوولی خوێ خستۆتە گەر. کەواتە شتیکی ناسایی و پەوایە کە خوێنەریش خەیاڵی خوێ بجاتە گەر. بە لایەنی کەمەوێ ئەبێ دوو جۆر خەیاڵ لای خوێنەر هەبێ. کەواتە با بزانی کام یەک لەم دوو جۆر خەیاڵە بۆ خوێندنەوێ کتیبیک شیاوترە.

یەکەمیان ئەو خەیاڵە کە بچووکە و پشت بە هەست و سۆز ئەبەستی و مۆرکیکی شەخسی هەیه. (ئەم جۆرە خوێندنەوێ جۆری تریشی هەیه) ئەمەش کاتی پروودەدات کە ئیمە لە کتیبەکەدا هەلوێستیکی تایبەتی دەبینینەوێ کە زیاتر لە بەشەکانی تری کتیبەکە ئەمانوێوێ، چونکە پرووداویکمان بێرەهینیتەوێ کە بەسەر خۆماندا یا کەسێکدا هاتووێ کە ئەیناسین، یا بۆ نمونە خوێنەرێک کتیبیکی زۆر لا گرنگ ئەبێ، تەنها



ئەبى خوينەرى ژير ئەو كتيبه نه ئەوەندە بە دل و، نه ئەوەندەش بە مېشكى بخوينتەوه، بەلكو بە برپراگەى پشتى. وەكو ئەلەين لەويدايە كە ئەو "ميرۆولەكردنە" پوودەدات، گەرچى لە كاتى خويندەنەوهدا ئەبى كەمىك مەودا وەرېگرين، كەمىك دوورى لە نيوان خومان و دەقەكەدا هەبى. پاشان بە لەزەتتەوه كە هەم هەستتیه و هەم ئەقلى، تەماشای هونەرەندەكە بكەين كە قەلە كارتۆننیهكەى دەخولقینى و، دەبينن قەلە كارتۆننیهكەى ئەبیتە قەلەكەى جوانى لە پۆلا و شووشە دروستكراو.

### پەراويز

1- ئەم نووسینە يەكێكە لەو زنجیرە موحازەرانی كە فلادیمیر نابۆكۆف (1899-1977) ی نووسەرى (لۆلیتا) و رەخنەنووسى گەرەى پووس لە كاتى مامۆستاییدا لە كۆلێجە جیاجیاكاندا وتویەتییهوه.

2- خوينەرەوه: بەو مانایەى كە هەر كتيبيك بۆ چەند جارێك بخوينتەوه.

### سەرچاوه

كتیبي "مسخ و دربارەى مسخ، ترجمه/ فرزانه طاهرى، انتشارات نیلوفر، چاپ اول، پاییز 1368-تهران.

داخهوه خەلكانىكم دیوه كە مەبەستیان لە خويندەنەوهى پۆمانى پۆماننووسە فەرەنسایى و پروسەكان ئەوه بووه كە دەربارەى ژيان لە پاريسى دلرفین یا پروسىای غەمزەدەدا زانیارییان چنگ بکەوى. بەهەر حال لە هەموو ئەوانە گرنگتر ئەوهیه كە نووسەرى گەرە سىحربازىكى گەرەیه و لیرەوهیه كە ئەگەینە خرۆشینهترين لایەنى كارەكە. واتە كاتى كە هەول ئەدەين لە سىحرى تاكە كەسى ئەو داھینەرە و، شىواز و، وینەسازى و، گریمانەى پۆمانەكانى یا شیعەرەكانى بکۆلینەوه.

ئەم سى لایەنەى يەك نووسەرى گەرە - سىحەر، چیرۆك، دەرس - هەر ئەوەندە ناوینتەى يەكتر بوون، يەكەيهكى درەوشاوهى تايبەت پیکدەهینن، لەبەرئەوهى كە سىحرى هونەر ئەشى لە ئیسكى چیرۆكەكەدا، لە مۆخى ئیسكى هزرى هەنووكەدا بێت. هەندى شاکار هەن كە هزرىكى وشك و روون و ریکخراویان هەیه و موچرکىكى هونەرەندانەمان پیا دینن كە لە ناستى كارىكى وەكو پۆمانى (پارك مانسفیلد) یا هەر پووداویكى دەولەمەندى پەر وینەى هەستتیه دیکنزیدايه.

بە پرای من، پراسای باش بۆ هەلسەنگاندنى پۆمانىك، تا سەردەمىكى درىژ، پیکهاتەى شیعری و نامادەگى گىانى پيشبىنانەى زانستە تیايدا. بۆئەوهى سىحرى كتيبيكيش كارى خوى بکات،